
(“Cosa me ne faccio di voi piedi se ho le ali per volare”).
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Autoritratto 
realizzato 
per un suo 
innamorato 



Autoritratto per Diego 



In Messico la cultura della morte è molto diversa rispetto 
alla tradizione italiana e, più in generale, europea. Il 2 
novembre, infatti, non è considerato un giorno luttuoso 

ma un giorno di festa. In alcune zone del Messico si 
organizzano dei veri e propri pic-nic nei cimiteri e si 
mangia assieme ai parenti dei defunti, festeggiando la 
giornata e offrendo cibi e vino. Un dolce caratteristico 

sono i famosi calaveras di zucchero, dolcetti che, come le 
uova di Pasqua, accompagnano la fase finale del pranzo.

Il dipinto “Il sogno”, a 
volte chiamato anche 
“Il letto”, fu realizzato 

da Frida Kahlo nel 
1940 e rappresenta il 
rapporto della pittrice 

con la morte



L’opera nasce in un momento di grande dolore per l’autrice, causato dalla sofferenza per il divorzio dall’amato marito, Diego 
Rivera. 
Il dipinto raffigura uno sdoppiamento: a sinistra la Frida vestita di bianco, in un abito dalla foggia occidentale, a destra la 
Frida colorata, con indosso gli abiti della tradizione messicana. La Frida lasciata da Rivera e la Frida da lui amata. 
Le due siedono di fianco, sulla stessa panchina, ma non si guardano. 
Si tengono per mano e sono legate da una vena che connette il cuore vivo, dal colore rosso acceso, all’altro impallidito, che 
sembra ardere. 
Il rosso: colore della passione, ma anche del sangue. 
Simbolo di vitalità ma anche di dolore. 
Quel dolore che si connette tipicamente ad ogni separazione e che si caratterizza con vissuti di grande sofferenza 
interiore. Quella che l’individuo ferito tenta di eliminare. 
A questo fanno pensare le forbici. 
La lacerazione ma anche la volontà di recidere. Il desiderio di arrestare vissuti dolorosi e tagliarli fuori in modo più o 
meno consapevole.



Frida Kahlo ci ha narrato tutta la sua esistenza nel 
suo diario ma, soprattutto, tramite i suoi numerosi 

dipinti. Fu una donna che venne spezzata, come succede 
purtroppo ancora oggi, sia nel fisico che nell’animo. 
Fu una donna che, sin da giovane, visse attivamente la 
politica e la storia del suo Paese, fu una donna che 
seppe sempre come rialzarsi, fu una donna che, nel 
suo diario, dopo l’amputazione della gamba, scrisse: 

“spero che l’uscita sia gioiosa e spero di non tornare 
mai più”. Un grido di dolore, più che comprensibile, da 

parte di una donna che venne ferita, calpestata, 
umiliata, tradita, derisa, quasi uccisa dall’uomo che 

amava, dal mondo in cui viveva e dalla sua stessa 
esistenza. Ma un grido di dolore che viene smentito, 
solo otto giorni prima della morte della pittrice, da 

un dipinto, ancora una volta diario dell’animo di Frida, 
in cui lei dipinge una sorta di natura morta con frutti 
tropicali e in cui, con il coraggio e la vitalità che la 

caratterizzavano, molto semplicemente scrive:



Viva la vita  



"... E’ la prima volta nella storia dell’arte 
che una donna esprime con totale sincerità, 

scarnificata e, potremmo dire, 
tranquillamente feroce, i fatti e particolari 
che riguardano esclusivamente la donna. La 

sua sincerità, che si potrebbe definire 
insieme molto tenera e crudele, la portò a 

dare di certi fatti la testimonianza più 
indiscutibile e sicura; é perciò che dipinse la 

sua stessa nascita, il suo allattamento, la 
sua crescita dentro la sua famiglia e le sue 

terribili sofferenze, e di ogni cosa senza 
permettersi mai la minima esagerazione né 
divergenza dai fatti precisi, mantenendosi 
realista e profonda, come lo é sempre il 

popolo messicano nella sua arte."


